多谢你能来，

　　慰我山中寂寞，

　　伴我看山看月，

　　过神仙生活。

　　(胡适《多谢》，1924年)

　　1923年6月9日——9月9日，杭州。舞台当然是温柔的西湖，但西湖的山山水水何处可藏娇？可抒情？

　　最早透露这座舞台地点的，还是汪静之老先生。1990年夏天，颜振吾、程法德联袂采访汪静之时，88岁的汪老把他们带到了离市区尘嚣的西湖南山区，上了翁家山，迳往杭州名胜古迹景点“烟霞三洞”(烟霞、水乐、石屋洞)。但见峰峦幽邃，林樾古莽，苍翠之气有些逼人。烟霞洞内藏有“十六罗汉”石雕闻名于世，是五代晚期吴越国王钱俶母舅吴言爽命人制作的。烟霞洞口有两尊石雕观音立像，姿态娴雅、容貌端庄，一为杨枝观音，一位水陆观音，均高达2米，系北宋石刻精品——烟霞洞造像现为全国重点文物保护单位——。洞外

　　南侧，有一座叫“清修寺”的古庙，当年“有庙十余楹，结构小而轩宇明净，然尘外”，现在只剩一座大雄宝殿和一排斋舍。汪老招呼颜、程两人在斋舍外的走廊长椅上坐下，侧身向后，指指那一排平屋，又指指这里的座椅说：“那里是当年适之先生、珮声的卧房；这里，便是他俩坐着讲故事、谈闲说笑的地方。他们在这里度了一个暑期，立秋之后，还在这里过中秋赏月，直到10月里，女师开学了，珮声才离去。当然，适之先生也回上海了。”

　　事情缘由是，6月15日胡适和高梦旦及刚从绍兴赶来的蔡元培一起游“烟霞三洞”，在清修寺吃中饭时，就看中了这块宝地。高、蔡力劝他在此地过夏。清修寺住持金复三居士是蔡元培的朋友，当时就讲定搬进大殿侧旁斋舍居住，疗养他的痔瘘顽疾。房租是便宜的。胡适将他在北京的侄儿思聪(绍之之子)唤来，一起修养。曹诚英闻讯，正好学校放暑假，赶来帮他叔侄俩料理生活。事理都属正常，连得远在北京的江冬秀也来信，表示感谢：“珮声照应你们，我狠(很)放心，不过他的身体不狠(很)好，长(常)到炉子上去做菜，天气大(太)热了，怕他身子受不了……”(1923年8月1日)。

　　汪静之坦言：“这清修寺东端的斋舍，就是当年胡适居住养病的地方，也是他和他的表妹曹珮声女士双栖双宿海誓山盟之所。”因他当年也常来这里看他们的，一些风景肚中有数，不便点破而已。现在陪颜、程两位前来，旧地重游，虽然六十多年过去了，人无物在，却

　　斋舍结构依旧，不免唏嘘。汪说，东端这排斋舍共有三个房间，胡适住最东头一间，曹诚英住中间一间，只好贴隔壁。此壁开了一扇门，因为胡适住的东间朝走廊无门，于是表哥就从此门经娟表妹房间出入走廊。曹诚英住的房舍内加隔一层板壁，一分为二：卧室在里间，外间作起坐间，表哥、娟表妹共用。“如此，若把他俩的居舍合起来岂不是天造地设的一个套房了。”至于侄儿思聪呢，他的住舍远在大殿另一头的西斋，而且还间隔天井、厨房。东斋三间房，只有胡适、曹诚英两人住，十分清幽。

　　为了证实这个爱巢的真实存在，颜、程两人择日专门踏看了一次。现在的原胡舍“好像作过储藏室，里面锄头、麻袋、破草席，杂七杂八一塌”。原曹舍“也乱放了一些什物。房间的一角安放了一张十分简单的单人床”，那是烟霞洞茶室临时工何师傅搭的，他兼管看守庙宇，晚上就住在这里。当然，对半个多世纪前那场情事，他茫然无知了。除劳作工具杂物外，颜、程在三间东斋里发现一块木制楹联，刻字云：“名山权假烟霞岂无真面存在”，是上联，但寻不见下联，不知作者何人。

　　学校放暑假了，曹诚英就搬来铺盖，住进了清修寺斋舍，与她的表哥一板之隔，一门相通，天天厮守……这就是毋庸言喻的“空白”的三个月。

　　翠微山上的一阵松涛，

　　惊破了空山的寂静。

　　山风吹乱了窗纸上的松痕，

　　吹不散我心头的人影。 (《秘魔崖月夜》)

　　胡适回到北京后，这年岁末，在西山秘魔崖养病，“依旧是圆月时，依旧是空山，静夜，”他睹境生情，回味西湖翁家山上烟霞洞，那段“神仙生活”，如此柔情万丈地写了这首小诗。乃至到了晚年，他俩天各一方，再没有见过面。胡适在他台北南港“中央研究院”的寓所里，挂了一副他书写的立轴，云：“山风吹乱了窗纸上的松痕，吹不散我心头的人影。”边款云：“三十年前的诗句”。显然，西湖南山烟霞洞那段“神仙生活”依旧回肠荡气在他的生息中。