自从我发表第一篇文章以来，我就一直琢磨着要为父亲写一篇文章，我不知道该用什么样的表达方式来表达我对父亲的感受。

　　父亲是位教师。20岁那年，当他雄赳赳气昂昂地从北京回到省城的时候，师大早已被又红又专的“红卫兵”们“占领”了。于是，受中国历史上那次史无前例的运动影响，父亲又回到了乡下，没过多久在有关部门的协调下，父亲当了一名“赤脚”教师。一干就是三十多年。

　　或许在父亲的内心里，回乡当了一名“赤脚”先生，似乎是命运跟他开了无情的玩笑。我无法知道父亲年轻的时候，到底会有什么远大的理想，但我清楚地记得，当我跨进父亲任教的那所学校的时候，父亲还是常常绷着个脸，让我猜不透父亲心里到底在想些什么？我与父亲之间的交流很少，他没有像母亲那样嘘寒问暖地问过我，而我也许是受父亲的影响，有事只同母亲商量，从不问父亲，所以我对父亲没有多少感情上的依恋，只到我初离家门的那一天。

　　高考那年，我仅因几分之差被无情的挤下了“独木桥”。母亲同父亲商量，希望父亲能通过教育界的朋友，帮我找一家好点的学校复读。而父亲的回答是：三十六行，行行出状元，读书并非唯一的出路，更何况家里的条件也无能为力。其实，当时父亲说的全是实话。那时父亲每月工资才一百来块钱，我的爷爷奶奶长期患病，两个弟弟一个在上初中，一个在上小学，母亲只能挣点微薄的工分来补贴家用，家庭的条件着实让父亲感到很是吃力。父亲的态度让母亲十分为难。作为长子，我明白父亲的用意，他是希望我能为家庭艰难的处境尽点微薄之力，因为与我同龄的伙伴，早已是出门挣钱的木工或漆工师傅了。为了减轻母亲的精神压力，我执意不在复读，决定同老乡一起北上沈阳去闯一闯。

　　或许是第一次出远门，离家去沈阳的那天，左邻右舍的大爷婶娘们都来为我送行。母亲一边擦着眼泪，一边为我整理着包裹。我大大咧咧地又是倒水，又是敬烟。忽然我发现人群中不见了父亲。轻轻地推开父亲的房门，我愣住了：只见父亲坐在椅子上，一手握着我儿时的相片，一手用力地捂着嘴，正在无声地抽泣着。父亲见我进屋，迅速地收起相片，接着擦了擦眼角，然后装着一副若无其事地样子。父亲一把拉住我的手，嘴唇动了一下，没说话。此时，我发现父亲的双手在颤抖，眼泪再一次从父亲的眼眶里流了出来。

　　在众人的簇拥下，我来到了村口。就在车快要开动的时候，我一回头，发现父亲满脸都是晶莹的泪花。我的心有一种被撕扯般的疼痛，想起平时我对父亲的冷漠，我愧疚不已：想起儿时与我同龄的伙伴，放学后要帮大人割麦插禾，而我却不用，因为父亲早已帮母亲将地里的农活收拾地干净利落；后来到镇里上初中，每逢周六，父亲总是带着手电筒，要赶五六里的山路来接我；星期天，母亲有事外出，父亲默默地在厨房里忙碌着，而我却心安理得地躺在床上听着收音机，任凭浓烟将父亲呛地止不住咳嗽；虽说家里条件艰难，可父亲还是供我读完了高中......此时我终于明白：父爱无言，却胜过千言万语。思前想后，我再也控制不住自己。我下了车，径直朝父亲走去。父亲看了我一眼，随即一转身，迈开大步急急地朝前走去。其实，我心里明白，父亲身为教师，却不能让自己的孩子继续留在教室里，他的心情比谁都要难过！

　　后来，我北上沈阳，南下广州，终于炼就一门过硬的手艺，父亲也被评为了高级教师。其间在我和父亲的共同努力下，我的两个弟弟相继读完了大学，并且都分配到了外地工作。再后来，我结婚生子，父亲也退了休。退休后的父亲，婉言谢绝了组织上安排他到县城居住的好意，执意要留在乡下同我们生活在一起。母亲曾多次对我说过，相对我的两个弟弟而言，对于我，父亲一直心存愧意，其实从父亲不愿去县城那时起，我就已明白了父亲的良苦用心！

　　人生匆匆如梦，岁月悠悠如云。如今，父亲已是两鬓霜白的老人，而我也已步入中年。凭心而论，我对父亲当年的决定曾经有过不悦。但随着年龄的增长，我也懂得了许多做人的道理：其实，每个人的命运就掌握在自己的手里。或许对于父亲而言，没能让我完成学业，这将是他心头永远挥之不去的疼痛。多少年来，我与父亲就这么平平淡淡地生活着。但我至今仍无法忘记，我初离家门的那一天，是父亲流泪最多的一次。默默的。

　　父爱无言。